imaginaires

Ainsi soit Benoîte Groult

Bruno — 2014-08-24T12:03:06Z

A 94 ans, l'auteure de Ainsi soit-elle est devenue une sorte d'héroïne de BD à son corps défendant. Mais Catel Muller, à qui l'on doit le roman graphique Olympe de Gouges, a su mettre dans sa poche (et dans sa carnets) une vieille dame attachante et combative.

Dès la couverture, Catel Muller annonce la couleur : Sa Benoîte Groult, poseuse et souriante, affirme qu'elle n'aime pas la bande dessinée. Trop tard ! Après avoir raconté la vie tumultueuse de Kiki de Montparnasse, puis celle d'Olympe de Gouges (avec José-Louis Bocquet au scénario), Catel a pris dans ses filets une des figures du féminisme contemporain. Son Ainsi soit Benoîte Groult, clin d'œil au Ainsi soit-elle (1975) de cette dernière, est à mi-chemin de la biographie et du making-of. A l'instar de Art Spiegelman avec Maus, l'auteure se met en scène et devient un personnage de l'histoire qu'il est en train d'écrire.

Le procédé n'est pas nouveau, mais il fonctionne bien. Catel intègre ainsi des croquis qu'elle prend sur ses carnets, les fait annoter à la main par Benoîte Groult, qui va progressivement réviser ses jugements définitifs sur le neuvième art. Là, l'histoire ressemble à celle des Ignorants d'Etienne Davodeau, où l'auteur se donnait pour mission de convertir un vigneron à la BD, en échange d'une initiation à l'œnologie.

L'histoire de Benoîte Groult est pleine de paradoxes. Issue d'une famille bourgeoise avec une mère libérée mais horriblement directive envers ses filles, elle sera mariée plusieurs fois, veuve à deux reprises pendant la guerre, a eu recours à l'avortement dans des conditions compliquées, a connu des compagnons machos (Georges de Caunes notamment, qui ne sort pas grandi) ou au comportement casanovesque, et n'est venue au féminisme que sur le tard, dans la mouvance d'après Mai 68.

C'est donc entre cinquante et soixante ans qu'elle publie Ainsi soit-elle, qui la fait entrer de plain pied dans le cercle des grands auteurs féministes. Elle travaille ensuite, aux côtés de la ministre des droits de la femme Yvette Roudy, à la commission de la féminisation des noms de métiers et écrit une biographie d'Olympe de Gouges.

Avec ses maisons en Bretagne, à Hyères et son appartement parisien, Benoîte Groult ne renie pas ses origines de grande bourgeoisie. Elle ne dédaigne pas non plus les honneurs (décorée de la Légion d'Honneur par François Mitterrand, qui fut son amant) et admet avoir eu recours à la chirurgie esthétique pour effacer les traces du temps. Et c'est vrai qu'autant dans les dessins de Catel que dans des vidéos récentes où elle apparaît, Benoîte Groult semble n'avoir guère plus de 70 ans...

Mais ce qui la maintient si jeune, c'est sans doute son appétit de vie, sa combativité de chaque instant, sa curiosité insatiable, son amour de l'écriture et son regard non conventionnel sur les choses. Catel saisit ces instants-là, comme quand Benoîte dégaine une lettre trouvée dans sa boîte aux lettres de Hyères, où un escort-boy spécialisé dans le quatrième âge lui propose quelques prestations tarifées. Il aura droit à une réponse, avec quelques conseils orthographiques...

Catel, qui est à bonne école, chambre gentiment son aînée en la surnommant Benoîtine (comme Bécassine ou Agrippine, autres personnages féminins célèbres de la BD). Mais elle sait aussi capter les moments plus profonds, comme lors de ce repas familial en Alsace, où Benoîte avoue : « Je me sens si vivante quand je prends mon stylo pour écrire [...] Le printemps est en moi. » Que dire de plus ?

Olympe de Gouges

Bruno — 2012-04-29T19:54:51Z

En quatre cent pages bien serrées, Catel et Bocquet rendent hommage à une figure illustre de la Révolution de 1789, la grande Olympe de Gouges. Femme émancipée, elle est l'auteur d'une déclaration des droits de la femme et de la citoyenne toujours d'actualité.

Trois ans après le très bon Kiki de Montparnasse, le scénariste José-Louis Bocquet et la dessinatrice Catel Muller ont publié un Olympe de Gouges consacré à l'une des plus importantes figures du féminisme et de la Révolution française.

Cette fois encore, c'est l'occasion, par le biais du roman graphique (400 pages, plus 80 d'annexes avec chronologie détaillée, biographie des principaux personnages et bibliographie exhaustive), de plonger le lecteur au cœur d'une époque (Montauban et Paris du siècle des Lumières et la Révolution) en suivant une trajectoire individuelle marquée par des rencontres décisives avec des grands personnages (Rousseau, Louis-Sébastien Mercier, Voltaire, Mirabeau, Condorcet, Benjamin Franklin…).

A partir d'une documentation pléthorique et d'une recherche minutieuse, Catel et Bocquet exhument donc une figure oubliée par l'Histoire, et pour cause : les historiens ayant pignon sur rue n'ont que peu de goût pour des destinées aussi atypiques et complexes que celles de Kiki de Montparnasse dans les années Folles ou d'Olympe de Gouges avant et pendant la Révolution.

Ces femmes émancipées, libres, fortes de caractères et en avance sur leur temps ont pourtant beaucoup à nous apprendre, y compris dans leur fin tragique. Mariée à 17 ans, veuve à 18, Olympe a mené sa vie comme elle l'entendait. Une vie courte (elle est exécutée en novembre 1793 à 45 ans) mais bien remplie, aussi bien par ses écrits (des pièces de théâtre et des textes politiques) que par ses rencontres et ses amitiés.

Le plus grand coup d'éclat d'Olympe restera évidemment sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (14 septembre 1791), que Catel et Bocquet reproduisent in extenso en pages 332 et 333. C'est un texte fulgurant, riche de formules cinglantes [1] :

La femme naît libre et demeure égale à l'Homme en droits.

La femme a le droit de monter sur l'échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la Tribune.

La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de la femme, puisque cette liberté assure la légitimité des pères envers les enfants. Toute Citoyenne peut donc dire librement je suis mère d'un enfant qui vous appartient, sans qu'un préjugé barbare la force à dissimuler cette vérité.

La constitution est nulle, si la majorité des individus qui composent la Nation n'a pas coopéré à sa rédaction.

Mais avant de s'intéresser aux droits des femmes, Olympe s'était penchée sur le sort des Noirs. Sa rencontre avec le chevalier de Saint-Georges, métis et professeur de clavecin de Marie-Antoinette, sera décisive, tout comme celle avec Condorcet. Elle écrit une pièce anti-esclavagiste, Zamor et Mirza ou l'heureux naufrage, et fréquente à partir de 1788 la Société des Amis des Noirs créée par Brissot et où elle croise Benjamin Franklin, l'Abbé Grégoire, Mirabeau ou La Fayette.

Pendant la Révolution, elle est d'abord royaliste (tout en se réclamant fervente patriote) puis, une fois la République proclamée, attaque sans répit Marat, qu'elle déteste, et Robespierre, en qui elle voit très tôt un tyran. Avec une belle inconscience, ou un courage extraordinaire, elle attaque l'Incorruptible :

Dis-moi, Maximilien,

Pourquoi as-tu tonné à l'Assemblée contre les philosophes à qui nous devons la destruction des tyrans ?

C'est quand le récit aborde les rivages brûlants de la Révolution, dans le dernier tiers du livre, que l'histoire s'emballe, que l'on mesure le poids des mots qu'Olympe fait placarder sur les murs même emprisonnée, comme si sa pensée restait à jamais libre. Ces cent dernières pages se lisent d'une traite même si l'issue, fatale, est déjà connue. C'est tout le mérite de Catel et Bocquet d'avoir traduit la puissance de l'œuvre d'Olympe, qui inspirera encore les féministes de notre siècle où il reste tant à faire.

[1] Disponible en ligne sur Wikisource

Gaza 1956, en marge de l'histoire

Bruno — 2010-07-08T20:25:11Z

Est-ce une BD ? Un roman graphique ? Un documentaire ? Un reportage illustré ? Une réflexion sur la mémoire et le temps ? Un peu de tout à la fois. Joe Sacco fracasse avec son pavé de 420 pages la vitrine des clichés sur la Palestine. Celle de 1956, et celle d'aujourd'hui.

Même si les contours du genre sont encore un peu flous, le roman graphique nous offre régulièrement des petits trésors. On pense bien sûr, dans la veine autobiographique, au Persépolis de Marjane Satrapi, et dans celle plutôt documentaire, au Photographe d'Emmanuel Guibert, dont les images me reviennent à chaque fois que j'entends parler d'Hervé Ghesquière et Stéphane Taponier, toujours otages dans les montagnes afghanes.

Gaza 1956 ressemble au deuxième, par son côté quasi photographique. Joe Sacco avait déjà raconté ses enquêtes à Sarajevo avec The Fixer. Là, il se penche sur un des multiples drames de l'histoire palestinienne, une double boucherie à Khan Younis et à Rafah, près de la frontière entre la bande de Gaza et l'Egypte en novembre 1956. 275 morts dans le premier cas, une centaine dans le second, à chaque fois des hommes, des femmes et des enfants désarmés assassinés par l'armée israélienne. « On n'oublie jamais des actes pareils... Ils ont planté la haine au fond de nos cœurs », témoigne un dirigeant du Hamas, qui avait neuf ans au moment des faits.

Joe Sacco

Car l'intérêt du travail de Joe Sacco est là, entre autres : aller déterrer une vieille histoire pour mieux comprendre le présent, en l'occurrence le début de l'année 2003, au moment où se déclenche la guerre en Irak. Depuis bien sûr, beaucoup de choses se sont passées, le Hamas a gagné les élections et Israël a décrété un blocus impitoyable sur Gaza. Mais dans le fond, c'est toujours la même chose, avec des variantes cruelles et absurdes.

Dans Gaza 1956 se superposent donc trois strates de récit : Sacco et son compère Abed enquêtent pour recueillir des témoignages vieux de près de 50 ans, les événements de 1956 sont reconstitués avec une minutie de détails extraordinaire, et enfin la vie quotidienne des habitants de Rafah est marquée par les destructions de maisons par les Israéliens, ainsi que par les tirs depuis le poste frontière.

Joe Sacco combine ainsi avec un talent d'équilibriste la richesse graphique de son travail — les vues générales de Rafah et des camps de réfugiés près de Khan Younis, en double page et en montage parallèle sur les années 50 et aujourd'hui, les portraits frontaux de ses témoins, vieillards ridés et vieilles femmes très dignes, les vues subjectives au moment des tabassages — et la densité du récit, cette impossible recherche de la vérité, ou de ce qu'il en reste dans la mémoire des survivants.

Arrivé au terme de ce long voyage de près de 400 pages (auxquelles il faut ajouter une riche introduction et une vingtaine de pages d'annexes), on a l'impression d'avoir approché ce qu'est Gaza et ce que ses habitants subissent. Par des chemins de traverse qui n'appartiennent qu'à lui, Joe Sacco nous offre ainsi une vue imprenable et terrifiante sur la grande Histoire, celle qui n'en finit jamais.

Le photographe, des planches aux cases

Bruno — 2009-08-09T13:09:03Z

L'Afghanistan et la guerre qui le dévaste font la une de l'actualité. Il y a six ans sortait une BD atypique où les photos en noir et blanc engendraient des dessins en couleurs, fruit de la rencontre entre un dessinateur de talent, Emmanuel Guibert, et un photographe voyageur, Didier Lefèvre.

Une BD peut-elle avoir des vertus pédagogiques ? Et un reportage photo ? Tout est affaire de regard, de sensibilité, de connaissance du sujet et de capacité à bien raconter. Pour comprendre ce qui se joue en Afghanistan depuis trente ans, la lecture du Photographe est un moyen qui en vaut bien d'autres. Ces trois tomes parus entre 2003 et 2006 (récompensés par un prix à Angoulême en 2007, catégorie Les essentiels) racontent la découverte de l'Aghanistan en guerre par un photographe travaillant pour Médecins sans frontières, à l'automne 1986. C'est le fruit d'un projet porté par le dessinateur Emmanuel Guibert (l'auteur de La guerre d'Alan et le scénariste des BD pour enfants Ariol et les Sardines de l'espace), de son ami Didier Lefèvre (le photographe, c'est lui) et du graphiste Frédéric Lemercier.

Le photographe est à l'intersection entre la BD et le recueil de photos, ces dernières, en noir et blanc, sont présentées pour la plupart sous la forme de planches contact, comme les cases d'une BD. Les dessins, qui s'enchaînent avec les photos dans la même planche, sont en couleur. Un peu comme si, dans une surprenante inversion, les photos étaient les esquisses des dessins, et ces derniers le storyboard d'un film dont on ne verrait que les photos.

Le dessin de Emmanuel Guibert ressemble par moments, et ce n'est bien sûr pas un hasard, aux planches épurées et contemplatives de Tintin au Tibet. Surtout, il se faufile dans les interstices laissés par les photos de Didier Lefèvre, montre ce que le photographe n'a pas pris tout en nous laissant la place pour imaginer le reste. Par mimétisme, il décompose lui aussi un mouvement comme peut le faire une série de clichés dans une planche contact.

Le texte aussi est remarquable. Comme si, d'après le récit de son ami Didier Lefèvre, Emmanuel Guibert avait appliqué à la narration les effets de la marche dans les montagnes afghanes : toute la graisse superflue est brûlée par l'organisme, et la tête est disponible pour contempler les merveilles du paysage. Là, c'est pareil : le style est sec, parfois presque télégraphique, mais il laisse toute sa place à l'émotion.

Un exemple ? Dans le tome 1, alors que Didier Lefèvre s'émeut du sort d'un cheval agonisant sur le bord d'un chemin, un de ses compagnons lui propose de se faire prêter une kalashnikov pour achever l'animal. Commentaire de Didier, écrit par Emmanuel Guibert : “Moi ? Mais je n'ai jamais tiré sur personne, moi. Je vise, moi, je ne tire pas” alors qu'on voit le photographe (dessiné) cadrer le cheval mourant (montré en photo). Ou encore : “Une amélioration des photos passe nécessairement par une amélioration des relations avec les gens.”

Le photographe est aussi au croisement de la petite histoire, celle d'un photographe intégré dans une équipe de MSF (on dirait aujourd'hui embedded, terme popularisé par la première guerre du Golfe) et qui décrit le plus honnêtement possible ce qu'il voit et ce qu'il sait ou ce qu'il découvre, et de la grande histoire, celle de la guerre d'Afghanistan menée par l'URSS entre 1979 et 1989, la toute dernière d'une guerre froide à l'agonie. Même si, dans les trois tomes, on ne verra jamais de soldats russes et quasiment aucune scène de combat. La guerre est en arrière-plan, comme un bruit de fond semblable à celui des hélicoptères qui survolent de temps à autre les caravanes. Elle est aussi dans le regard des enfants et des vieillards, mutilés, que soignent les équipes de MSF dans des conditions plus que rudimentaires.

Le photographe est encore, d'une certaine manière, le making-of d'un reportage photo, puisqu'on voit à la fois le résultat final, les splendides images de Didier Lefèvre (sur les 4000 clichés ramenés d'Afghanistan, six à peine seront publiés, dans le quotidien Libération fin décembre 1986), et les conditions dans lesquelles elles ont été faites, avec les petits soucis (un pare-soleil perdu dans un ravin, des dollars roulés serrés et cachés dans un appareil à la place de la pellicule, un boîtier qui prend l'eau et qui tombe en panne) et les grandes angoisses du reporter : perdu dans la nuit glaciale dans un col, il croit sa dernière heure arrivée. Le résultat, ce sont sept planches exceptionnelles, un ballet d'ombres chinoises sur fond gris, et quatre photos littéralement arrachées au pays des morts.

Le photographe montre enfin, sans pathos mais avec beaucoup d'empathie, le point de friction entre l'occidental désireux de découvrir l'inconnu, à la manière des explorateurs du 19ème siècle, et les pachtounes, dont certains n'ont jamais vu d'étranger et ne peuvent admettre l'existence d'une autre vie que la leur : pour se protéger, Didier apprend ainsi à leur raconter ce qu'ils veulent entendre, à savoir qu'il est marié, qu'il a des enfants, et qu'il est un chrétien pratiquant.

Depuis la fin 1986, quand se termine le photographe, les souffrances de l'Afghanistan n'ont pas connu de répit. La trêve annoncée par Gorbatchev après la prise de contrôle de l'appareil d'Etat par Mohammed Nadjibullah, chef du parti communiste, met fin au conflit en 1989. Pas pour longtemps : une guerre civile éclate entre les moudjahidines et les partisans du régime procommuniste, les Etats-Unis et le Pakistan soutiennent les talibans qui prennent le pouvoir en 1996, avant d'en être chassés par les mêmes Américains à l'automne 2001, suite aux attentats du 11-Septembre.

Presque huit ans plus tard, le pays est toujours en guerre, et Barack Obama vient de renforcer ses troupes face au retour en force des talibans. L'aide humanitaire, fragilisée par l'ingérence des armées étrangères, est de plus en plus menacée. Médecins sans frontières s'est retiré d'Afghanistan au printemps 2004, après l'assassinat de cinq de ses employés. Quant au photographe du titre, Didier Lefèvre, il est mort d'une crise cardiaque en janvier 2007 à 49 ans.

Voir le site officiel

Entretien avec Catel et Bocquet : « Kiki n'était pas une féministe, mais sa vie était militante »

Bruno — 2009-04-25T17:15:42Z

Leur roman graphique de 300 pages, Kiki de Montparnasse, poursuit une belle carrière. Catel et Bocquet, ses auteurs, nous parlent de leur travail pour Envrak.fr à l'occasion de leur passage à Gardanne où ils ont rencontré des lycéens.

« Pourquoi inventer un personnage de femme alors qu'il en existait une toute prête ? » Voilà résumée en une interrogation toute simple la démarche entamée par l'illustratrice Catel (nom : Muller) et le scénariste Bocquet (prénom : José-Louis), quand ils ont décidé en 2004 de raconter l'histoire d'Alice Prin. Qui était Alice Prin ? Une femme du peuple, née en 1901 et morte dans l'oubli en 1953. Entre temps, elle sera devenue la Française la plus connue des Américains sous le nom de Kiki de Montparnasse.

Il aura fallu trois ans de travail et 336 pages à Catel et Bocquet pour raconter cette histoire incroyable dans laquelle se croisent Man Ray, Picasso, Robert Desnos, Ernest Hemingway, Jean Cocteau, Tristan Tzara, Modigliani ou Foujita. Car la vie de Kiki de Montparnasse dans le Paris bouillonnant des Années folles, au sortir de l'immonde boucherie de Verdun et du Chemin des Dames, n'est pas un roman, c'est beaucoup plus que ça. C'est une épopée, une tranche de l'Histoire de France à travers une destinée individuelle, un épisode aussi de l'émancipation des femmes, de la conquête de leurs libertés dans une société encore largement paternaliste.

C'est une histoire vraie, donc, racontée avec le parti pris du roman graphique (longueur de la narration, références historiques, noir et blanc, couverture souple) inventé par Art Spiegelman avec Maus il y a vingt ans et renouvelé récemment par le Persépolis de Marjane Satrapi. Le gros travail documentaire se traduit en annexe par neuf pages de chronologie et 18 portraits d'artistes ayant croisé la route (et parfois partagé le lit) de Kiki.

Kiki de Montparnasse, éditée par Casterman en mars 2007, a fait son chemin depuis. Primée à Angoulême en 2008, elle a été sélectionnée pour le Prix Littéraire des lycéens et apprentis de la région PACA 2009. Le 27 mars dernier, Catel et Bocquet ont ainsi rencontré les élèves de première du lycée profesionnel de l'Etoile avant de rejoindre la Médiathèque de Gardanne, où Envrak les a retrouvés.

Que vous apporte le contact avec les lycéens ?

Bocquet : Aucune rencontre ne ressemble à une autre. Ça dépend du travail en amont avec les enseignants et la documentaliste. Ça dure 1h30 à 2h, c'est plus long qu'un cours ! Il y a une très bonne écoute.

Catel : Leurs questions, leurs réflexions, ce n'est pas comme une séance de dédicaces. Là, il y a une remise en question pour nous, c'est moins confortable. Ce sont des questions très concrètes, d'un point de vue humain. Ils ont une lecture sans préjugé, ils ne sont pas dans le milieu littéraire. Des élèves réputés difficiles sont finalement ceux qui participent le plus.

Bocquet : C'est souvent la première fois qu'ils rencontrent des auteurs, vivants en plus ! Pour eux, les auteurs de livres sont tous morts.

Kiki, c'est un roman graphique ?

Bocquet : on est sur un format anormal pour une BD, en général c'est 48 pages. Un roman graphique peut faire 300 pages, voire 600, pourquoi pas ? Tout est possible. Un roman graphique explose les normes de la BD, même si tout est dit par l'action et par les bulles. La BD, c'est l'art de l'ellipse : qu'est ce qui se passe entre deux cases ? Ce n'est surtout pas du texte illustré.

Un roman graphique se lit plus comme un roman qu'une BD, ou comme un manga. C'est un format souple, plus petit, moins cher donc plus accessible. Ceux qui lisent un roman graphique sont plutôt des lecteurs de romans. Un roman graphique, en fait, c'est avant tout un format. Et la liberté de la longueur. La grande révolution mondiale, c'est Maus. C'est grâce à lui qu'on peut faire Kiki aujourd'hui.

Comment avez-vous travaillé ?

Catel : Il a fallu faire le tri dans les choses importantes, on ne pouvait pas tout mettre.

Bocquet : Kiki a écrit ses mémoires à 28 ans, on connaît son style, pour le reste, on invente les dialogues. Les autres, d'une manière ou d'une autre, ils ont dit ce qu'on leur fait dire. On vérifie les dates, on fouille les biographies, on a d'ailleurs relevé des erreurs de lieu ou de date.

Catel : Les repérages, c'est ce qui fait qu'on croit à notre histoire. Ça nous a pris trois ans de travail, pour aller sur les lieux, retrouver les rues, les bâtiments... On a cherché la maison de Kiki, un escalier en colimaçon. Les années 20, c'est plus romanesque que tout ce qu'on peut imaginer, la liberté, les rencontres avec des grands personnages. Une époque très intéressante.

Pourquoi Kiki ?

Bocquet : Quand j'ai débuté, la BD était un milieu de garçons, fait par des garçons pour des garçons. Il n'y avait pas de place pour les filles, du moins jusqu'à Brétécher. Depuis, ça a beaucoup changé. Pourquoi inventer un personnage de femme alors qu'il en existait une toute prête ? Kiki, c'est un travail sur la réalité documentaire et l'envie de raconter des histoires.

Catel : L'image de Man Ray avec Kiki de dos, Le violon d'Ingres, c'est la photo la plus vendue au monde. Mais qui connaît la vie de cette femme ? Elle a payé cher sa liberté. Tant qu'elle était jeune, belle, affriolante, ça allait. Après trente ans, c'est la chute. Ce n'était plus qu'une pauvre femme malade et oubliée.

Kiki n'était pas une féministe, mais sa vie était militante. Un modèle, à tous les sens du terme.

Et maintenant ? Après le succès de Kiki, vous allez continuer à travailler ensemble ?

Catel : Oui, bien sûr ! On cherche ce qu'on appelle les clandestines de l'histoire. En faisant Kiki, on avait bien aimé Lee Miller, photographe avant guerre et qui avait eu une liaison avec Man Ray. Finalement, on va travailler sur Olympe de Gouges. C'était une révolutionnaire, elle a écrit la déclaration des droits de la femme et de la citoyenne en 1791. On la prenait pour une hystérique, elle a fini décapitée.

Bocquet : On l'a tuée deux fois, physiquement et moralement : les historiens officiels de la révolution, comme Michelet, l'ont oubliée. Sur le fond, elle était vraiment moderne.

Quatre ?

Bruno — 2007-04-16T11:33:56Z

Parti en 1998 pour être une trilogie, la nouvelle série d'Enki Bilal compte donc quatre volumes, le changement d'éditeur en cours de route (Humanoïdes associés puis Casterman) n'y étant probablement pas pour rien. S'il est moins confus que Rendez-vous à Paris, Quatre ? n'apporte pas grand chose à une Tétralogie du monstre qui n'aura pas tenu ses promesses.

UN DE TROP

L'idée de départ était pourtant séduisante. Soit trois personnages, Nike Hatzfeld, Amir Fazlagic et Leyla Mirkovic, vivant dans un futur à la fois proche (2026) et très perturbant (clonage humain banalisé, terrorisme international, hyperpollution...). Ces trois personnages qui ne se rencontrent pas mais qui se cherchent sont nés tous les trois à quelques jours d'intervalle, et se sont retrouvés dans l'hôpital de Sarajevo bombardé en août 1993, au début « d'un conflit qui a réveillé le monstre ». C'est cette quête que raconte la tétralogie dans un récit complexe à trois voix, de façon claire tout d'abord (dans Le sommeil du monstre et dans (32 décembre) puis de plus en plus confuse et désordonnée dans les deux derniers épisodes.

L'explication est peut-être à chercher dans le transfert de Bilal des Humanoïdes associés à Casterman après 32 décembre. La trilogie prévue au départ est alors rallongée, et le dernier volume se dédouble [1]. Le résultat est plutôt décevant. Si Rendez-vous à Paris tombait souvent dans le n'importe quoi au niveau du scénario, Quatre ? corrige un peu le tir, mais trop tard. Même en relisant la série dans la continuité, l'ensemble n'est pas homogène, avec un personnage (optus Warhole) qui part dans tous les sens et qui effectue un virage à 180° dans le dernier tome.

De même, l'idée de multiplier les clones (pour Nike, mais dès le départ c'est graphiquement parlant un clone de Amir tant la ressemblance est frappante) dessert le récit, puisque le lecteur est bien incapable de distinguer le faux du vrai. Ne parlons même pas de l'échappée martienne, dont on se demande ce qu'elle vient faire dans une histoire où il est question surtout de balkanisation du monde et de généralisation de la mafia.

La trilogie Nikopol, qui intégrait (avec beaucoup plus d'humour et de finesse) la mythologie égyptienne dans un futur trash allait sans doute moins loin dans les expérimentations graphiques de la Tétralogie du Monstre. Mais elle s'appuyait sur un scénario autrement plus solide, et des personnages beaucoup plus consistants. Qu'importe, du moment que le tiroir-caisse de Casterman fonctionne à temps plein...

[1] ce qui explique l'intervalle très court entre Rendez-vous à Paris et Quatre ?, soit à peine un an, alors qu'il y avait six ans d'écart entre chaque tome de la trilogie Nikopol (1980-1986-1992), cinq ans entre Le sommeil du monstre et 32 décembre (1998-2003), trois ans entre 32 décembre et Rendez-vous à Paris (2003-2006).

Poulet aux prunes

Bruno — 2007-02-25T08:20:00Z

Persepolis, en cours d'adaptation en dessin animé [1], a fait connaître au grand public l'immense talent de l'iranienne Marjane Satrapi. Avec Poulet aux prunes, publié en 2004, elle se lance dans un récit simple à la narration complexe, toujours avec son trait noir inimitable.

MOURIR D'AMOUR EN NOIR ET BLANC

Il faut toujours prendre garde aux apparences, surtout avec Marjane Satrapi. En couverture, une silhouette noire coiffée d'un chapeau et tenant à la main ce qui ressemble vaguement à un étui à guitare, mais qui pourrait tout aussi bien cacher une arme à feu. Et un titre, Poulet aux prunes, qui, dans nos cerveaux formatés par les films et les romans noirs, évoque immédiatement la police et les projectiles.

Rien de tout ça, cependant. Ce n'est pas une mitraillette que l'homme tient à la main dans son étui, mais un tar, un instrument de musique caucasien à six cordes. Et le poulet aux prunes en question n'est rien d'autre qu'une recette de cuisine que l'homme affectionne tout particulièrement. Il fallait donc tout comprendre au premier degré, un premier degré dont la simplicité, semblable au dessin au noir profond de Marjane, n'exclut pas la profondeur, bien au contraire [2].

L'histoire de Nasser Ali est donc toute simple. Ce joueur de tar cherche à remplacer son instrument cassé, finit par en trouver un après plusieurs tentatives infructueuses, n'en est pas satisfait et décide de se laisser mourir. Et il meurt. A la seizième page, le récit semble déjà bouclé. C'est pourtant là que tout commence.

Entre le moment où Nasser Ali se couche en décidant qu'il ne voulait plus vivre et celui où on l'enterre, il se passe huit jours. Huit jours que Marjane Satrapi raconte minutieusement, et à travers eux, dénoue un à un les fibres de l'existence de Nasser Ali. Son enfance, son goût précoce pour la musique, son amour profond pour une femme mis en échec par le père de celle-ci, son mariage contraint avec une épouse qu'il n'aime pas, l'agonie de sa mère, sa relation frustrante avec ses trois enfants et pour finir, deux micro-événements qui auront raison de son désir de vivre.

Ces récits dans le récit ne sont pas intégrés de façon chronologique. Ce sont des lambeaux d'existence, des souvenirs fragmentaires qui traversent l'esprit de Nasser Ali, enfermé dans sa chambre et dans son désir d'en finir. Ils forment une sorte de château de cartes mental dont on pressent l'effondrement. Et quand on arrive aux toutes dernières pages, et que la scène d'ouverture est montrée à nouveau sous un point de vue différent, alors tout s'éclaire.

Avec le même talent que dans Persepolis, Marjane Satrapi racle jusqu'à l'épure des situations qu'il serait difficile de décrire en plusieurs pages de texte. Deux dessins lui suffisent, comme ceux où l'on voir une famille réunie devant la télévision, au début de la révolution iranienne, et la même, un an plus tard, alors que la guerre contre l'Irak venait d'être déclarée. Le premier est en noir et blanc. Le deuxième est entièrement noir, comme si on venait d'éteindre subitement la lumière. Ne restent en blanc que les contours des personnages et du mobilier, ainsi que l'image sur l'écran de la télévision. Impossible de faire plus simple, plus radical et plus percutant.

[1] Lire le reportage de Télérama et voir la vidéo sur le site de l'hebdomadaire

[2] lire l'entretien accordé en juillet 2005 au site cuverville.org.

From Hell

Bruno — 2006-01-03T20:54:43Z

CET HONORABLE DOCTEUR GULL

Certains prétendent que Jack l'Eventreur, le premier serial killer des temps modernes, a inauguré le vingtième siècle dans la deuxième partie de l'année 1888, dans le quartier londonien de Whitechapel. En tout cas, cette histoire sordide (cinq prostituées égorgées et éviscérées au scalpel) de la période victorienne, une des plus noires de l'histoire britannIque, a inspiré de nombreux auteurs, que ce soit dans la littérature, au cinéma ou dans la BD. On se souvient du Peter Pan extraordinaire de Régis Loisel, dont la route faisait un peu plus que croiser celle de Jack.

En 2000, a été éditée en France (chez Delcourt) la version de l'Anglais Alan Moore [1] (le scénariste de Watchmen) et de l'Australien Eddie Campbell. Un pavé impressionnant de près de 600 pages (dont 40 de notes !) justement sous-titré Une autopsie de Jack l'Eventreur. Si le scénario, en béton, impressionne par sa rigueur, son foisonnement documentaire et ses ellipses, le dessin très sec et très aride déroute un peu et semble en retrait. De plus, les planches sont un peu trop petites (ce qui gêne la lecture) et sortent très rarement du classicisme d'une grille de trois cases sur trois.

Mais qu'importe. Une fois bien accroché dans l'histoire, on ne la lâche plus. On suit avec horreur la descente aux enfers (dont il est question dans le titre) du médecin William Gull, au service de la reine Victoria, exécuteur des basses œuvres et virtuose de la dissection. Esprit malade, qui disserte sur les mythes enfouis et la géométrie urbaine, et qui se projette par flashs glaçants dans un vingtième siècle faussement civilisé. Au moment où il commence sa série de meurtres, en Autriche un couple est en train d'engendrer celui qui va devenir le plus grand tueur en série de tous les temps...

Dans From Hell, on croise aussi William Blake, Robert Louis Stevenson, Oscar Wilde ou John Merrick, surnommé Elephant Man. Car au-delà de la petite histoire (que pèsent les cadavres de cinq prostituées londoniennes en regard des massacres à venir ?), c'est la grande que nous raconte Alan Moore. Celle qui, cent vingt ans après, nous relie au destin de Polly Nichols, Annie Chapman, Liz Stride, Kate Eddowes et Marie Kelly, à qui le livre est dédié. Car pour les pauvres, il n'est pas sûr que ce troisième millénaire qui commence soit moins dur que le dix-neuvième siècle finissant.

[1] Lire un entretien d'Alan Moore sur le site Chronicart.com

Persepolis

Bruno — 2005-12-30T20:34:41Z

En quatre ans et autant d'albums de BD aux couverture jaune, verte, rouge ou bleue, Marjane Satrapi tricote en rangs serrés l'intime et l'universel pour nous donner dans un récit autobiographique la plus belle des leçons d'histoire contemporaine. Persepolis parle de l'Iran, bien sûr, mais aussi des femmes et des hommes, des riches et des pauvres, des mythes et de la réalité, de la peur et du courage, des parents et des enfants... Le tout dans un noir et blanc profond et lumineux comme jamais.

Les quatre tomes de Persepolis sont-ils encore de la BD, ou déjà de la littérature ? Ils sont en tout cas tout ce qu'on peut vouloir transmettre, juste à côté d'œuvres essentielles et inclassables comme Maus, d'Art Spiegelman.

Née en 1969, l'Iranienne Marjane Satrapi a dix ans au moment de la révolution qui chasse le Shah, et un an de plus quand l'Irak déclenche une guerre terrible qui va durer huit ans [1]. Pour la protéger des obus qui pilonnent Téhéran et de la chasse aux opposants déclenchée par les mollahs, ses parents envoient Marjane à Vienne, en Autriche, où elle passera l'essentiel de son adolescence. Livrée à elle-même, à la rue, elle rentre au bout de quatre ans, s'inscrit aux Beaux-Arts, se marie et divorce. En 1994, elle repart, cette fois définitivement, pour s'installer en France où elle vit toujours.

Publié à partir de l'automne 2000, en quatre épisodes parus chacun à un an d'intervalle à L'Association, Persepolis mélange l'intime et l'universel dans un noir et blanc très épuré. Marjane Satrapi nous offre un remarquable point de vue sur la société iranienne racontée de l'intérieur, mais aussi sur notre propre mode de vie vue par une Iranienne. Le moins que l'on puisse dire, c'est que la moyenne bourgeoisie autrichienne (alors dirigée par l'ex-nazi Kurt Waldheim) n'en sort pas grandie. Pas plus que les consommateurs paniqués se ruant sur les rayons des supermarchés en mars 1991, au moment de la première guerre du Golfe...

Persepolis est ainsi un incessant aller-retour entre la culture millénaire de l'Iran et celle des Gardiens de la Révolution, entre un enfant et ses parents, entre femmes et hommes, entre persans et européens, entre athées et croyants, entre nantis et prolétaires, entre le futile et le cœur des choses.

Mais contrairement à son trait, le propos de Marjane n'est ni noir ni blanc, il y a juste des humains qui font comme ils peuvent avec leur histoire et celle de leur pays. Elle ne s'épargne d'ailleurs jamais, ni quand elle raconte sa première vocation (« déjà à l'âge de six ans j'étais sûre d'être la dernière des prophètes »), ni quand elle décrit ses transformations physiques à l'adolescence (« J'étais dans une période de laideur sans cesse renouvelée ») ou l'abandon de ses études à Vienne (« la honte d'être devenue une nihiliste médiocre »). Mais elle le fait avec tellement de sincérité, de tendresse et de talent que ses dessins nous touchent au plus profond. « A la base, les êtres humains sont pareils », affirme-t-elle [2]

Ecoutez Marjane Satrapi au travail sur Arte radio

Marjane avance dans la réalisation du tome 4 de Persepolis au printemps et à l'été 2003. Mois après mois, elle nous raconte dans un français parfait son retour à Téhéran, en 1988, son mariage, la guerre du Golfe vue d'Iran, mais aussi de ses crayonnés, des « rustines » (quand elle remplace une case par une autre équivalente), de son perfectionnisme, des délais à tenir, de son voyage à Florence (où les paysages sont magnifiques et « où on ne mange pas de la merde »), de sa découverte des Etats-Unis (où une journaliste lui demande si elle ne se sent pas inférieure aux Blancs : « vous vous rendez compte que même quand ils sont intelligents, ils arrivent à être très cons »), de son rapport au dessin (« quand je fais un visage, je commence par les yeux ») ou de son éditeur, Jean-Christophe Menu. Arte radio habille magnifiquement (comme d'habitude) les témoignages de la dessinatrice iranienne : ambiances d'aéroport, de café, d'horloge parlante (quand elle raconte son stress avant le bouclage)... La série s'achève en novembre, deux mois après la parution du tome 4. « J'écris pour mes lecteurs. L'histoire que j'écris pour moi-même, je n'y crois pas une seule seconde, ça n'existe pas ».

Persepolis 1 : « L'Iran à travers mon regard de petite fille »
Persepolis 2 : « J'ai fini d'écrire le scénario »
Persepolis 3 : « Si j'étais habillée en meringue »
Persepolis 4 : « J'ai le droit de riposter »
Persepolis 5 : « Mon style est assez efficace »
Persepolis 6 : « J'ai des pustules aux doigts »
Persepolis 7 : « C'est comme un vomi »
Persepolis 8 : « Le best-seller de la bande dessinée underground »
Persepolis 9 : « Ça s'arrête là »
Persepolis 10 : « Ecoutez, le succès et tout ça... »

[1] voir le récit qu'en fait Robert Fisk dans La Grande guerre pour la civilisation

[2] lire les entretiens accordés en janvier 2002 au site bdselection.com, en juillet 2004 au site pariscinema.org et en juillet 2005 au site cuverville.org.

Un été indien

Bruno — 2005-07-18T12:31:40Z

FLAMBOYANT SÉPIA

Quand Hugo Pratt le scénariste et Milo Manara le dessinateur unissent leurs talents sur fond d'histoire, ça donne Un été indien, probablement un des sommets de la BD classique. Les premières planches sont muettes et les dernières virent lentement de la couleur au sépia en un prodigieux travelling arrière, du récit finissant à ses sources bibliographiques.

Indiens cultivés et philosophes, pélerins sadiques et pervers, colons écartelés entre esprit de conquête et volonté d'intégration, familles incestueuses et soldats débordés : l'Amérique d'Un été indien n'a pas encore décidé de son destin. Les Blancs sont là, mais ils sont à la merci de raids indiens dévastateurs. Les native american n'ont pas encore reculé mais déjà ils savent que leur âge d'or se termine.

Pratt et Manara feront encore deux albums ensemble : un hommage mexicain à Fellini Voyage à Tulum plutôt décevant, et le récit de l'attaque britannique de Buenos Aires au début du XIXème siècle (El Gaucho). Mais aucun n'égalera la splendeur visuelle et la puissance du récit de cet été indien flamboyant et nostalgique.