imaginaires

Les archives Stanley Kubrick

Bruno — 2017-02-25T17:55:31Z

860 pages compactes en petit format et à un prix très abordable : les archives du plus grand cinéaste du 20e siècle sont disponibles et nous livrent de nombreux trésors.

En 2008, les éditions Taschen publiaient un gros pavé rouge, The Stanley Kubrick Archives, recueil de documents inédits et de photos de tournage, le tout en anglais. Fin 2016, une édition française est parue dans la collection Bibliotheca Universalis dans un format réduit (14,5 x 20 cm quand même) et à un prix particulièrement abordable (15 euros). C'est de cette édition dont il est question ici.

Avant de devenir l'immense réalisateur que l'on sait, Stanley Kubrick a commencé par être un jeune et talentueux photographe, vite repéré par Look alors qu'il n'avait pas encore 18 ans. On peut voir quelques-uns de ces portraits noir et blanc qui montrent un sens du cadre tout à fait étonnant, assez proche du travail de Robert Capa. Le noir et blanc accompagne d'ailleurs l'œuvre initiale de Kubrick jusqu'à Docteur Folamour en 1964 (hormis Spartacus, tourné en couleurs en 1960).

All work and no play makes Jack a dull boy

L'intérêt des archives repose d'abord dans les documents, photographies de tournage, manuscrits tapés à la machine à écrire (comme le pseudo-roman de Jack Torrance dans Shining et ses pages entières remplies de la même phrase répétée à l'infini) et textes annotés férocement de la main du maître. Attention : compte tenu du format réduit des photos, il faut de très bons yeux pour lire les remarques de Kubrick. Une solution est de les photographier puis de zoomer dans l'image. Ce qui, pour un livre sur un cinéaste, est une démarche somme toute logique.

Certaines photos sont touchantes, comme celle ou Stanley et sa jeune épouse Christiane posent avec leurs trois filles en 1960. D'autres sont graphiquement très belles, comme un plan serré sur les fameuses fiches préparatoires au Napoléon jamais tourné. Ou une photo de la Timberline Lodge pour Shining, avec des indications de cadrage et des consignes tapées sur un système de notes-sparadrap collées sur l'image.

Pour les textes, Alison Castle a compilé des articles de Gene D. Phillips, Rodney Hill, Anthony Frewin et quelques autres. C'est toujours intéressant, bien entendu, et chacun amène sa pierre à l'édifice kubrickien, cette sorte de château-labyrinthe qu'une vie entière ne suffirait pas à découvrir entièrement. Un des textes les plus étonnants est celui de Margaret Stackhouse, une adolescente de 15 ans qui a écrit un essai sous forme de notes juste après la sortie en salles de 2001. « Ses réflexions sur le film sont sans doute les plus intelligentes que j'ai lues à ce jour », a admis Kubrick. Venant de lui, c'est plus qu'un compliment, surtout quand on voit la place décorative et accessoire qu'occupent les femmes dans ses films.

Complémentaire de Chion et Ciment

Dans d'autres textes, le réalisateur s'exprime longuement sur le choix d'adapter des romans et sur les aspects techniques de son travail, comme le fait de filmer en lumière naturelle ou de faire vérifier la conformité de chaque copie de ses films avant la sortie en salle.

Mais c'est sans commune mesure avec le travail critique de Michel Chion [1] et surtout de Michel Ciment [2]. Rien ne vaut, en effet, l'exégèse d'un seul auteur pour établir des liens et des correspondances cachées d'un film à l'autre. A ce petit jeu-là, Michel Ciment est imbattable.

En ce sens, les Archives se situent quelque part entre ces analyses fouillées et les films eux-mêmes, qu'il est fortement recommandé de (re)voir. Comme l'immense Les sentiers de la gloire...

[1] L'humain ni plus ni moins, édition des Cahiers du cinéma

[2] Stanley Kubrick, éditions Calmann-Lévy. Pour voir et écouter Michel Ciment, lire l'article Michel Ciment parle de Stanley Kubrick.

Full metal cinémathèque

Bruno — 2011-08-07T14:16:19Z

L'expo Kubrick s'est achevée le 31 juillet à la Cinémathèque. Nous l'avons visitée huit jours plus tôt, comme 140 000 autres curieux. Alors ? Qu'en reste-t-il, une fois parcourus les deux étages qui lui sont consacrés ? Pas mal de bonnes choses, finalement, même si l'essentiel se trouve dans les douze films du cinéaste.

Une exposition sur Stanley Kubrick, à quoi ça sert ? Tous les films sont disponibles en DVD (excepté, hélas, le tout premier, Fear and Desire, dont Kubrick a ordonné la destruction de toutes les copies en circulation), de nombreux livres ont été consacrés à son œuvre [1] et il est facile de trouver en ligne des conférences passionnantes, de Michel Ciment notamment.

L'intérêt de cette expo, qui a battu des records de fréquentation (140 000 visiteurs en quatre mois), réside au moins autant, et probablement plus, dans ce qui est caché que dans ce qui est montré [2]. Dans cette dernière catégorie, il y a des photos de tournage, les affiches originales des films, des accessoires plus ou moins fétichistes (une chaise pliante), des costumes (du casque de Bowman dans 2001 à celui de Modine dans Full Metal Jacket en passant par l'habit de Ryan O'Neal dans Barry Lyndon) et des extraits de films projetés sur les murs, ce qui est de loin le moins intéressant mais qui, comme toute image animée et sonorisée, capte inévitablement l'attention des visiteurs.

La première catégorie est précieuse d'une part parce qu'elle montre l'envers du décor, mais aussi parce qu'elle dévoile des informations précieuses sur les trois films que Kubrick n'a jamais tournés (Napoléon à la fin des années 60, Aryan Papers au début des années 90 et AI, qu'il a confié à Steven Spielberg), et ceux qu'on n'a jamais vus : Fear and Desire donc (sorti en 1953, et qui pourrait être réédité bientôt en DVD), et des courts-métrages documentaires comme Flying padre et Day of the fight en 1950 et 1951.

Les quelques photos de tournage de ces films-là excitent forcément l'imagination, tant son travail de cadrage hérité de son premier métier (il a vendu des reportages photographiques pour Look) était exceptionnel.

Le lien entre Kubrick photographe et Kubrick cinéaste est partout évident. Il culmine avec l'exposition de toutes les sortes d'objectifs qu'il utilisait pour ses caméras, et dont bon nombre était à l'origine des objectifs d'appareils photo. Le soin extrême qu'il apportait à l'adaptation de ces objets de haute précision est à l'image de son perfectionnisme.

Le plan de tournage de Napoléon, affiché sur du papier quadrillé dont chaque ligne correspond à 72 secondes de film, le meuble à tiroirs contenant des milliers de fiches biographiques ou historique, l'armoire vitrée remplie d'ouvrages sur l'empereur corse font de Napoléon non pas le plus grand film jamais tourné (« the greatest movie never made »), mais à coup sûr le film jamais réalisé le mieux préparé.

Même chose avec les carnets de scénarios ou le roman de Stephen King, Shining, annotés de la main de Kubrick. Mais là, la frustration est immense, car ces documents sont dans une vitrine et il est impossible de tourner les pages. Sans doute de quoi faire un livre passionnant. OK, mais alors en français, pas comme le catalogue de l'exposition que la Cinémathèque n'a pas jugé utile de traduire de l'anglais...

[1] notamment l'indispensable Kubrick de Michel Ciment, réédité cette année aux éditions Calmann-Lévy, mais aussi le très éclairant Stanley Kubrick, l'humain ni plus ni moins de Michel Chion aux éditions des Cahiers du cinéma

[2] Les deux affiches illustrant cet article font partie de la rubrique Kubrick et le web sur le site de la Cinémathèque, compilant des travaux graphiques inspirés du cinéaste.

Michel Ciment parle de Stanley Kubrick

Bruno — 2011-05-24T07:23:00Z

Dans un long entretien vidéo accordé à Filmo TV (découpé en quinze questions), le journaliste et essayiste Michel Ciment parle de Stanley Kubrick, à qui il a consacré un magnifique livre plusieurs fois réédité (Calmann-Lévy). Les journalistes ayant pu rencontrer à plusieurs reprises l'auteur de 2001 se comptent sur les doigts d'une main, et Michel Ciment est le seul français parmi eux.

Dans cet entretien, il évoque l'esprit encyclopédique de Kubrick, ses méthodes de travail, son œuvre entre raison et passion, son perfectionnisme, les entretiens qu'ils ont eu ensemble, et revient sur quatre de ses films : 2011 l'odyssée de l'espace, Barry Lyndon, Shining, Full Metal Jacket et Eyes Wide Shut.

Même en ayant lu beaucoup de choses sur Kubrick, on en apprend encore en écoutant parler Michel Ciment. Mieux encore, il nous donne envie de nous replonger encore une fois dans ces douze films à nul autre pareils.

Si vous préférez un exposé plus linéaire dans la durée, vous pouvez aussi suivre la conférence (67 minutes) que Michel Ciment a donnée à l'Institut Lumière de Lyon le 3 mai 2011, avec en bonus une introduction à Lolita :

Ça vous a plu ? Vous en voulez encore ? Pas de problème. En mars 2011, A voix nue sur France Culture a consacré cinq émissions d'une demi-heure à Michel Ciment, qui nous fait entendre la voix de Stanley Kubrick lors d'entretiens audio à l'occasion des sorties de Barry Lyndon, Shining et Full Metal Jacket.

– Première partie
– Deuxième partie
– Troisième partie
– Quatrième partie
– Cinquième partie

Les sentiers de la gloire

Bruno — 2005-09-18T15:01:25Z

Stanley Kubrick a réalisé une bonne demi-douzaine de films qui ont marqué l'histoire du cinéma. Mais avec Les sentiers de la gloire, sorti pendant la guerre d'Algérie et interdit pendant 18 ans en France, il nous plonge dans l'enfer des tranchées sans complaisance ni illusion.

DANS L'ENFER DES TRANCHÉES

Interdit de diffusion sur les écrans français jusqu'en 1976, Les sentiers de la gloire marquent la rencontre cinématographique de Stanley Kubrick, âgé de trente ans, et de Kirk Douglas [1]. C'est d'ailleurs suite à ce film que le second fera appel au premier pour reprendre le tournage de Spartacus en 1960. La vision qu'il donne de l'armée française lors de la première guerre mondiale est pour le moins peu flatteuse : incompétence du commandement, ineptie du conseil de guerre, jeux de pouvoir et recherche de boucs émissaires en cascade aboutissent à la fusillade pour l'exemple de trois soldats suite à l'échec d'une offensive-suicide.

C'est dans Les sentiers de la gloire que Kubrick perfectionne la technique du travelling arrière dans les tranchées et entre les rangées de soldats [2]. La scène de l'offensive française est un modèle du genre, que reprendra Steven Spielberg dans Il faut sauver le soldat Ryan : caméra très près du sol qui accompagne l'avancée des soldats, vacarme des déflagrations et des explosions d'obus, corps qui s'effondrent dans les trous remplis d'eau, chaos généralisé.

C'est un paysage de cauchemar, une vision de l'enfer sur la Terre comme l'ont rendue les romans antimilitaristes, une course au suicide complètement vaine alors qu'à l'arrière, un général pousse la bassesse à ordonner à ses troupes de canonner leurs camarades, histoire de leur faire passer l'envie de rebrousser chemin. Ces séquences extrêmement violentes laissent soudain place à des scènes beaucoup plus calmes, où la violence n'est plus exhibée mais latente. Elle s'exprime dans les échanges verbaux entre les gradés, ou dans les plaidoieries du conseil de guerre.

Kubrick pousse très loin l'insoutenable avec l'exécution finale des trois soldats, l'un d'eux, blessé, étant ligoté avec son brancard sur le poteau. Full Metal Jacket, qu'il tournera trente ans plus tard sur la guerre du Vietnam, perdra en force du propos ce qu'il gagnera en ambiguité des personnages. Même s'il s'est toujours défendu de tout propos antimilitariste, Kubrick réussit là un très grand film humaniste, servi par une mise en scène millimétrée et un très grand Kirk Douglas.

Les Sentiers de la gloire 2/6

[1] Pour une analyse détaillée de film, voir le livre de Michel Chion, Stanley Kubrick, l'humain ni plus ni moins

[2] Terry Gilliam avouera avoir été frappé par ces scènes, auquel il rendra un discret hommage dans L'armée des douze singes

Stanley Kubrick - l'humain, ni plus ni moins

Bruno — 2005-07-02T09:20:41Z

Etude critique et subjective de l'œuvre de Stanley Kubrick. Les treize films y sont analysés séparément, de Fear and Desire (1953) à Eyes Wide Shut (1999). Dans chaque chapitre, Michel Chion résume l'histoire, replace le film dans le contexte historique et cinématographique de l'époque et livre une analyse sans concession. Il est ainsi particulièrement minutieux dans l'étude du scénario, du jeu des acteurs et plus encore du son [1].

On peut ne pas être d'accord avec ses partis-pris critiques parfois abrupts (il n'est pas tendre avec Spartacus ou Shining, et place au-dessus du lot 2001, Barry Lyndon et Eyes Wide Shut), mais son livre est parfaitement complémentaire avec celui de Michel Ciment. De plus, et ce n'est pas rien, il donne envie de revoir chacun des douze films (tous disponibles en DVD à des prix abordables).

Enfin, Michel Chion donne des conseils utiles sur l'analyse d'une œuvre : « Il ne faut rien hiérarchiser et ne chercher dans aucune direction précise. Il ne faut pas non plus censurer ses émotions et ses projections, même les plus farfelues, mais au contraire les mettre à jour, les formuler, en être conscient, et les laisser flotter [...] Une œuvre est comme une personne : si on a une idée sur elle avant de l'aborder, une étiquette qu'on lui colle, si on la juge d'emblée comme capitale ou insignifiante, bonne ou mauvaise, on n'est pas encore prêt à l'aborder. »

A ce titre, ce Stanley Kubrick peut se lire comme un livre sur une autre façon de voir des films.

[1] Il est l'auteur d'Un art sonore, le cinéma, éditions Cahiers du cinéma, 2003