imaginaires

Les Anges de New York

Bruno — 2012-05-06T15:10:36Z

Parfois, les apparences sont trompeuses : ainsi, ces dameux Anges de New York, super-policiers chargés de nettoyer la ville dans les années 70-80, sont-ils vraiment des héros ? Et Franck Parrish n'est-il qu'un flic alcoolo et incontrôlable ?

Tout comme Tony Hillerman, James Lee Burke ou Dennis Lehane, Roger Jon Ellory est en train de se faire un nom parmi les maîtres du polar américain. Comme eux, il a le don de raconter une histoire imprévisible, de dépeindre une époque et de ciseler des personnages forts. Mais, contrairement à eux, il n'inscrit pas ces histoires dans un lieu particulier. Hillerman décrivait à merveille les paysages de la grande réserve navajo, Burke nous plonge avec délice au cœur du bayou de Louisiane ou des forêts profondes du Montana, et Lehane nous entraîne dans les rues mal famées et bistrots sombres des quartiers pauvres de Boston.

Avec eux, l'atmosphère d'un lieu, ses bruits, ses couleurs, ses odeurs et ses vibrations profondes constituent quasiment le personnage principal. Ce qui ne les empêche pas de s'attacher à suivre Joe Leaphorn et Jim Chee pour le premier, David Robicheaux et Clete Purcell pour le deuxième et Patrick Kenzie et Angie Gennaro pour le dernier, des personnages que l'on retrouve d'un roman à l'autre comme de vieux amis un moment laissés sans nouvelles.

Rien de tout ça chez Ellory. Chaque roman met en scène des personnages différents, sans lien les uns avec les autres. Et le décor, celui des grandes métropoles américaines, est interchangeable et finalement peu décrit. Avec Ellory, ce sont les dialogues qui font avancer l'intrigue, ce sont à travers eux que les protagonistes se dévoilent.

Dans Les Anges de New York, il est donc question de la police new-yorkaise saisie à deux époques : la nôtre (en l'occurence l'année 2008) avec l'inspecteur du NYPD Frank Parrish, et les années 70-80, quand fut mise en place une brigade spéciale, le BCCO, Bureau du contrôle du crime organisé. Une brigade où s'illustra notamment John Parrish, père de Frank, dans une lutte sans merci contre la mafia.

Qui étaient vraiment ces Anges de New York, et comment se sont-ils comportés une fois oubliée la légende, c'est l'une des pistes du roman que l'on suit par le biais d'entretiens que Frank passe avec une psychothérapeute. Une des pistes, mais pas la principale : car il y a aussi l'enquête que mène Frank pour découvrir qui a tué plusieurs adolescentes retrouvées étranglées et ayant comme point commun d'avoir été adoptées.

Selon le principe des vases communicants, l'histoire des Anges de New York va progressivement laisser place à celle de Frank Parrish et de ses méthodes souvent à la limite de la légalité, parfois au-delà. Voilà ce qui arrive quand un flic fait d'une enquête une affaire personnelle qui lui permettra, s'il arrive à la résoudre, d'affronter enfin les fantômes du passé et de donner un sens à sa vie.

Le talent d'Ellory, c'est de partir d'archétypes (ici le flic solitaire, alcoolique et taciturne, incapable de respecter un minimum de règles et pour qui la fin justifie les moyens) et d'amener son histoire bien loin du point de départ, sans qu'il ne soit jamais possible d'anticiper sur son issue. Comme le dit Frank Parrish à sa thérapeute, « Parfois il ne faut pas se fier aux apparences. Et parfois les choses sont exactement ce qu'elles paraissent. » Une définition qui s'applique parfaitement aux Anges de New York, vrai-faux polar, fresque historique, roman psychologique, récit d'une noirceur extrême qui ne renonce pourtant pas à la lumière.

Vendetta

Bruno — 2011-06-15T21:33:40Z

Troisième roman d'Ellory, Vendetta est une brillante spirale qui entrecroise les récits entre la découverte d'un meurtre horrible et son dénouement. Cinquante ans de Mafia y sont racontées par la voix d'Ernesto Perez, tueur cubain pris de remords tentant de racheter ses crimes par un ultime coup d'éclat.

Le décor ? la Nouvelle-Orléans juste avant le cataclysme. L'action de Vendetta ne se passe pas en 2006, comme indiqué par erreur sur la quatrième de couverture, mais en 2003. L'intervalle n'est pas anodin en Louisiane, puisqu'entre les deux dates, il y a eu le 29 août 2005 et l'ouragan Katrina, qui a dévasté la ville et fait plus de 1800 morts. Ce que décrit Ellory pour l'essentiel n'existe plus.

Ce monde englouti est aussi celui de la Mafia italienne contrôlée par des familles venues de Gênes ou de la Sicile. Désormais ce sont plutôt les Russes ou les Tchétchènes qui ont la main sur le crime organisé. Et les schémas anciens, ceux dans lesquels Ernesto Perez a tout d'abord survécu puis exercé ses talents, volent désormais en éclats.

La structure de Vendetta rappelle beaucoup celle de Shéhérazade, qui avait imaginé, dans les Mille et une nuits, de raconter une histoire en s'interrompant chaque matin pour sauver sa vie face au roi de Perse. Le roman entrecroise ainsi une multitude d'histoires, celles racontées jour après jour par Ernesto Perez, tueur à gages de Cosa Nostra, à l'inspecteur Ray Hartmann (dont on entrevoit aussi des fragments de la propre vie familale réduite en miettes), et autour d'eux, un crime barbare (la victime a eu le cœur découpé et replacé dans la cage thoracique) et l'enlèvement de la fille du sénateur de la Louisiane.

Il est aussi question de Shakespeare, avec le pouvoir, la famille, la trahison et l'honneur, mais de façon plus inattendue par les amours impossibles entre Roméo et Juliette. On n'en dira pas plus de peur de dévoiler la clé de l'intrigue. Ce qui fait la richesse du roman d'Ellory, c'est le soin qu'il prend à complexifier les motivations des personnages. Ernesto Perez est certainement un criminel capable de tuer n'importe qui froidement, juste parce qu'on le lui a demandé. Mais pour autant, et à sa manière, il est attaché à des valeurs de fidélité, d'honneur et de respect des engagements pris. Certainement beaucoup plus que le politicien de père à qui il a enlevé la fille.

La relation qu'il noue avec Hartmann est à ce titre passionnante. L'inspecteur est au début dégoûté, effrayé par ce qu'il entend, puis peu à peu il est bien obligé d'admettre que ce que dit Perez le touche et l'interroge. Tout comme son interlocuteur, il est pris dans un labyrinthe duquel il n'arrive plus à sortir (il n'a que quelques jours pour tenter de sauver son mariage et de revoir sa fille), au point qu'il en arrive même (et nous avec) à douter qu'il existe une issue.

Dans Les Anonymes, Ellory décrivait la CIA comme une sorte d'état dans l'Etat, un monstre incontrôlable n'obéissant qu'à ses propres règles, disposant des vies humaines comme d'une quantité négligeable et capable, au nom de la lutte contre le communisme, d'engager le gouvernement dans des opérations criminelles.

Vendetta en fait de même en prenant comme sujet d'études la mafia américaine. D'Al Capone à Sam Giancana, Lucky Luciano et Santo Trafficante, de Las Vegas à La Havane en passant par la Nouvelle-Orléans, Chicago et New York, les familles tirent les ficelles des petits trafics et des grands contrats. Ceux mis sur la tête de John et de Robert Kennedy ou de Jimmy Hoffa, entre autres. Et là encore, la petite histoire s'entremêle avec la grande pour notre plus grand plaisir.

Les Anonymes

Bruno — 2011-05-23T09:45:41Z

Adepte du thriller politique aux dimensions d'une fresque, RJ Ellory a vu grand pour son sixième roman : A simple act of violence, assez mal traduit en Les Anonymes, est un vaste trompe l'œil qui part d'un tueur en série pour remonter jusqu'au cœur du secret d'état américain.

Quant on parle de Roger Jon Ellory, deux références arrivent en tête des citations : Robert Littell pour ses romans d'espionnages très documentés sur la CIA (notamment La compagnie) et James Ellroy pour sa description froide et clinique de la violence extrême (et aussi parce que son nom est l'annagramme de celui d'Ellory). On pourrait y ajouter Dennis Lehane pour la description des milieux urbains (ici Washington) et le caractère désabusé et toujours à la limite de l'abandon de ses personnages principaux.

Les Anonymes, A simple act of violence en vo, est le sixième roman d'Ellory, mais seulement le troisième traduit en français, après Seul le silence et Vendetta. Vu le succès de ces trois titres, on peut parier qu'on lira bientôt Candlemoth, Ghostheart, City of Lies, The Anniversary Man, et Saints of New York. Les éditions Sonatine, créées il y a quatre ans, ont pour l'instant la main sur le filon.

De quoi parle Les Anonymes ? Au départ, d'un tueur en série à Washington, qui a quatre victimes féminines à son tableau de chasse. On le surnomme le tueur au ruban. Jusque là rien de bien original, sauf que lorsque l'inspecteur Robert Miller se penche sur le passé des victimes, il ne trouve rien. Comme si, au fond, ces femmes n'avaient jamais vraiment existé. Ou alors sous une autre identité. Pourquoi ?

A partir de ce quatrième crime qui ouvre le roman, Robert Miller tire sur un fil qui le mènera beaucoup plus loin qu'il ne le pense, et nous avec. Ici, le faux semblant est maître du jeu : le tueur en série en est-il vraiment un ? Pourquoi son mobile semble-t-il se dérober au fur et à mesure que l'enquête avance ? Quel est cet étrange point commun qui relie les quatre victimes ? Pourquoi le meurtrier laisse-t-il déilbérément des indices qui permettent de retrouver sa piste ?

C'est ainsi que RJ Ellory détourne brillamment les codes du genre, tout en faisant mine de s'y plier : les ambiances urbaines d'un Washington où se croisent sans se voir ceux qui décident du sort du monde et ceux qui tentent de survivre au quotidien, les discussions entre inspecteurs de police dont le passé est loin d'être limpide, une course contre la montre avant la prochaine victime... Et en arrière plan, la CIA comme un état dans l'Etat, qui définit ses propres finalités et ses propres moyens sans que personne n'y trouve à redire. Et qui fait de la première puissance mondiale le plus grand tueur en série contemporain.

Là où Ellroy, dont on connaît les opinions conservatrices et réactionnaires, joue du cynisme absolu de ses personnages, Ellory s'approche au plus près de leurs contradictions, leurs faiblesses, leurs espoirs déçus et leurs rêves brisés et montre une certaine empathie, ce qui le rapproche de Lehane. Ces anonymes-là donnent en tout cas envie d'en découvrir d'autres.