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LE BRUIT FOSSILE DU PREMIER AMOUR

“On ne choisit pas ses amis. Ils nous sont donnés par les hasards de la vie, une certaine communauté
de goût, une sensibilité jumelle« . Ainsi commence Noire sur blanc, la sixième nouvelle du recueil de
Silvain Gire. Et on se dit que c’est exactement ça. Ou encore : »Dans la vie, on se comporte
facilement comme un touriste à l’étranger. On tire des conclusions hâtives, on généralise à partir de
cas singuliers. On a vite fait de croire qu’on a tout compris.“

C’est cette lucidité désabusée, cette humilité devant la vie et ses accidents qui font de Johnny est
mort un ensemble homogène et juste. Qu’il s’agisse d’une liaison avec une femme enceinte,
d’adultère, de la proximité avec l’enfant d’une autre ou de la relation d’une adolescente avec son
père, Silvain Gire déroule la gamme de la recherche d’un amour perdu et que l’on retrouve, parfois,
dans l’éclat ardent d’une poignée de secondes. Comme le bruit fossile du premier amour, celui qui
est magnifiquement décrit dans la toute dernière (et la meilleure) nouvelle : Tout commence.

Depuis ce recueil, Silvain Gire a tracé son chemin, jusqu’à Arte Radio où il traduit en sons
iconoclastes, tendres et blessés ce qu’il avait couché sur le papier. Du coup, on se dit que ce serait
bien de les entendre, ces nouvelles. Et pourquoi pas de retrouver ses mots sur la durée plus longue
d’un roman ?
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