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Alien
de Ridley Scott (1979) avec Sigourney Weaver, Tom Skerrit, Ian Holm, Veronica Cartwright, Harry
Dean Stanton, John Hurt et Yaphet Kotto.
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C’est probablement le premier accouchement de l’espace de toute l’histoire du cinéma. A quelques
minutes de la fin, alors que Ripley se croit sauvée à l’abri du module de secours loin du vaisseau
détruit, la bête cachée dans un angle mort tente de l’aggriper. Ripley parvient à lui échapper, revêt
un scaphandre et prépare l’ouverture du sas qui va dépressuriser le module et expulser la bête dans
l’espace. Pendant ces quelques secondes, on entend Ripley psalmodier doucement, une sorte de
prière insistante et fiévreuse ponctuée de halètements. Le genre de bruit que fait une femme qui
accouche.

Loin des vaisseaux étincelants et aseptisés comme des salles d’opération dans Star Wars et dans
2001, Nostromo est une sorte de tas de boue démesuré, à peu près aussi aérodynamique et véloce
qu’un tracteur. A l’intérieur, on se croirait dans un garage ou chez un ferrailleur, et de l’eau
ruisselle des plafonds. L’équipage ripaille et fume comme dans la première gargotte venue, et on s’y
ballade en casquette de baseball et chemise hawaïenne, tout en partant à la recherche du chat
Jones. Autant dire que Ridley Scott prend le plus de distance possible avec le genre, sans toutefois
verser dans la parodie. Son tour de force, qui rappelle celui de Steven Spielberg dans Duel, est d’en
montrer le moins possible, en jouant admirablement de l’effet de claustrophobie et d’oppression.
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Mais Alien, ce n’est pas que ça. C’est aussi un film sur la lutte des classes, entre ceux qui ont le
pouvoir (ou qui le croient) et ceux qui font tourner la machinerie (et qui réclament des primes). Il
n’est pas innocent de compter parmi l’équipage un Noir et deux femmes, et ce n’est pas pour rien
que ce sont ces trois-là qui survivent le plus longtemps (sans compter le chat Jones). Rendons grâce
à Ridley Scott d’avoir laissé la vie sauve à Sigourney Weaver, même si l’initiative coûtera à cette
dernière la corvée de trois suites relativement oubliables [1].

Notes

[1] Aliens, le retour de James Cameron (1986), Alien 3 de David Fincher (1992) et Alien, la
résurrection de Jean-Pierre Jeunet (1997)


