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No country for old men
de Ethan et Joel Coen - Etats-Unis - 2h02 - avec Javier Bardem, Josh Brolin et Tommy Lee Jones.

samedi 2 février 2008, par Bruno

Aussi glaçant que Fargo, beaucoup plus fort que The Barber, le dernier film des frères
Coen mélange thriller et road-movie dans un no man’s land composé de désert texan, de
motels miteux et zone frontière. Et fait incarner par Javier Bardem un exterminateur
métaphysique venu d’on ne sait où.

UNE ROUTE SEMÉE DE CADAVRES

Combien de cadavres dans No country for old men ? Combien de types qui n’auront pas eu le temps
de vieillir, et dont le corps gonflé criblé de balles de gros calibre sèche lentement sous le soleil du
désert ? On en perd vite le compte, avant même que l’invraisemblable Anton Chigurh fasse son
apparition et montre à un jeune policier à quel point il est imprudent de lui tourner le dos. On sait
qu’avec les frères Coen, les cadavres ressemblent vraiment à des cadavres, et les scènes de carnage
à des étals de boucherie remplis de viande avariée. En adaptant le roman de Cormac McCarthy
(sorti en France l’an dernier), Joel et Ethan se sont replongés dans les sources de leur
cinématographie, entamée il y a vingt-quatre ans, dans le Texas déjà, avec Sang pour sang.

Et le moins qu’on puisse dire, c’est que c’est une réussite. Tommy Lee Jones y incarne un shérif au
bout du rouleau, dépassé par une époque qu’il ne comprend plus, et qui ressemble au personnage de
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Clint Eastwood dans le magnifique Un monde parfait. Dès le début, on sent bien qu’il n’a aucune
chance d’arrêter Anton Chigurh, de même que ce malheureux Llelewyn, pauvre type tombé au
mauvais endroit au mauvais moment, ne pourra pas lui échapper. Rien n’y personne ne peut arrêter
Chigurh, de toute façon. C’est une incarnation vivante du mal, comme l’a imaginé Stephen King dans
le Fléau sous les traits de Randall Flagg. Tueur sans état d’âme mais doué du sens de la
conversation, capable de jouer la survie de ses victimes à pile ou face ou de tirer sur un corbeau
qu’il croise sur la route, et muni de la plus improbable et de la moins maniable des armes : une sorte
de canon pneumatique arrimé à une bouteille d’air comprimé. Encombrant, mais terriblement
efficace, aussi bien pour creuser des trous dans les boîtes crâniennes que pour forcer une serrure
récalcitrante.

L’humour (très noir, bien sûr) côtoie ainsi le suspense, les moments de grande tension succèdent
aux passages contemplatifs, brouillant les codes du road movie et du thriller. La mise en scène,
nerveuse et ample, tantôt cadre serré les visages comme le faisait Sergio Leone, tantôt balaie de
larges panoramiques les paysages désertiques du Texas. Si ce pays n’est pas pour les vieux hommes,
les frères Coen (âgés de 51 et 54 ans) savent mieux que quiconque le raconter.


