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No country for old men

de Ethan et Joel Coen - Etats-Unis - 2h02 - avec Javier Bardem, Josh Brolin et Tommy Lee Jones.

samedi 2 février 2008, par Bruno
Aussi glagant que Fargo, beaucoup plus fort que The Barber, le dernier film des freres
Coen mélange thriller et road-movie dans un no man’s land composé de désert texan, de

motels miteux et zone frontiere. Et fait incarner par Javier Bardem un exterminateur
métaphysique venu d’on ne sait ou.

UNE ROUTE SEMEE DE CADAVRES

THERE ARE NO CLEAN GETAWAYR

Combien de cadavres dans No country for old men ? Combien de types qui n’auront pas eu le temps
de vieillir, et dont le corps gonflé criblé de balles de gros calibre seche lentement sous le soleil du
désert ? On en perd vite le compte, avant méme que l'invraisemblable Anton Chigurh fasse son
apparition et montre a un jeune policier a quel point il est imprudent de lui tourner le dos. On sait
qu’avec les freres Coen, les cadavres ressemblent vraiment a des cadavres, et les scenes de carnage
a des étals de boucherie remplis de viande avariée. En adaptant le roman de Cormac McCarthy
(sorti en France I'an dernier), Joel et Ethan se sont replongés dans les sources de leur
cinématographie, entamée il y a vingt-quatre ans, dans le Texas déja, avec Sang pour sang.

Et le moins qu’on puisse dire, c’est que c’est une réussite. Tommy Lee Jones y incarne un shérif au
bout du rouleau, dépassé par une époque qu’il ne comprend plus, et qui ressemble au personnage de
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Clint Eastwood dans le magnifique Un monde parfait. Des le début, on sent bien qu’il n’a aucune
chance d’arréter Anton Chigurh, de méme que ce malheureux Llelewyn, pauvre type tombé au
mauvais endroit au mauvais moment, ne pourra pas lui échapper. Rien n’y personne ne peut arréter
Chigurh, de toute fagon. C’est une incarnation vivante du mal, comme 1'a imaginé Stephen King dans
le Fléau sous les traits de Randall Flagg. Tueur sans état d’ame mais doué du sens de la
conversation, capable de jouer la survie de ses victimes a pile ou face ou de tirer sur un corbeau
qu'’il croise sur la route, et muni de la plus improbable et de la moins maniable des armes : une sorte
de canon pneumatique arrimé a une bouteille d’air comprimé. Encombrant, mais terriblement
efficace, aussi bien pour creuser des trous dans les boites craniennes que pour forcer une serrure
récalcitrante.

L’humour (trés noir, bien str) cotoie ainsi le suspense, les moments de grande tension succedent
aux passages contemplatifs, brouillant les codes du road movie et du thriller. La mise en scene,
nerveuse et ample, tantot cadre serré les visages comme le faisait Sergio Leone, tantét balaie de
larges panoramiques les paysages désertiques du Texas. Si ce pays n’est pas pour les vieux hommes,
les freres Coen (agés de 51 et 54 ans) savent mieux que quiconque le raconter.



