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Just another guy on the lost highway

Le boogie des rêves perdus
un roman de James Lee Burke - éditions Rivages

mardi 25 septembre 2012, par Bruno

Refusé plus de cent fois par les éditeurs étatsuniens dans les années 70-80, The Lost Get-
Back Boogie est pourtant un immense roman, un chant choral et désespéré dans les décors
sauvages du Montana.

A quoi tient une grande carrière de romancier, quand même... En 1978, James Lee Burke noie dans
l’alcool son désespoir. Il a dépassé la quarantaine et ses romans ne marchent pas. Plus précisément,
ils ne sont pas édités. Et quand ils le sont, ils ne trouvent pas leur public. Pourtant, avec The Lost
Get-Back Boogie, hymne déchirant au blues et au destin qui s’abat dans le décor prodigieux du
Montana, Burke a mis tout ce qu’il avait dans le ventre. Cette fois, forcément, ça va marcher.
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Le boogie des rêves perdus est refusé par les éditeurs. Une fois, dix fois, vingt fois. Cent fois. Il faut
mesurer l’archarnement incroyable dont cet homme est capable, neuf ans durant (neuf ans !),
jusqu’au jour où les Presses de l’Université de Louisiane acceptent enfin. Nous sommes en 1986 et
Burke est enfin sorti de son alcoolisme. Il lance un personnage qui le suit désormais depuis trente
ans, le cajun Dave Robicheaux. Et il est enfin reconnu comme un très grand romancier.

Le boogie des rêves perdus est son dernier roman pré-Robicheaux. Mais sa ressemblance, on
pourrait presque dire sa gémellité avec le tout récent Swan Peak en font une des plus belles
histoires de son œuvre. Celle du destin brisé d’Iry Paret, guitariste de blues surdoué, prince de la
Dobro (guitare équipée d’un résonateur), sorti de deux ans de prison pour meurtre et qui tente de
refaire sa vie dans le Montana.

Le Montana où l’accueille son ami Buddy Riordan, dont les projets de vie se résument à sniffer de la
coke et à lécher l’acide des timbres entre deux cuites. Le Montana et ses paysages extraordinaires.
Le Montana et ses hommes prêts à tout pour sauver leur emploi, et son shérif très mal disposé
envers les Sudistes comme Paret.

En liberté conditionnelle, Iry Paret est en sursis et il le sait. Rien ne lui sera pardonné, le moindre
écart le renverra dans le pénitentier louisianais d’Angola dont on ne sort jamais indemne. Mais il ne
peut décemment pas se laisser rouer de coups et voir son camion et sa chère guitare partis en fumée
sans réagir. Et peut-il résister encore longtemps aux charmes de Beth, l’ex-femme de Buddy ?

L’œuvre de Burke est intemporelle et construite sur des constantes qui se jouent des modes et des
années qui passent. Même découverts à l’envers, en commençant par La nuit la plus longue, ses
romans se ressemblent tous et sont pourtant chacun différents. Ils disent tous l’extrême difficulté de
vivre avec ses démons intérieurs mais aussi la beauté des paysages, l’importance des petits
bonheurs partagés, le prix des grands amours et la valeur des amitiés indestructibles. Les rêves
perdus de James Lee Burke sont aussi les nôtres.


