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Comment mettre dans une méme histoire des références au dormeur du val d’Arthur Rimbaud, du
mythe de Jonas et la baleine et de I'assassinat de Kennedy a Dallas ? Il suffit de confronter deux
mythes du cinéma populaire américain, Clint Eastwood et Kevin Costner [1]. Il suffit d’en faire une
sorte de road-movie contemplatif ou un évadé n’est pas pressé de s’enfuir, ou un policier ne tient pas
plus que ¢a a retrouver le fugitif et ou un petit gargon en manque de peére et de repére découvre la
vie dans une embardée initiatique et brutale.

Etrange fugitif que ce Kevin Costner qui cherche, dit-il, a rejoindre son pere en Alaska [2] et qui
emmene avec lui cet enfant sans nom (Buzz le fantome) dans un Texas en plein été indien d’apres
Halloween. Cet homme, encore largement enfant lui-méme malgré une violence latente qui jaillit
parfois, a des gestes de frére ainé plus de que de pere aupres de Buzz. Mais quand il voit le vieil
ouvrier agricole frapper son petit fils, il dérape et provoque des catastrophes en série dont il sera
lui-méme la victime. Jouer avec le feu, dans ce film, c’est littéralement jouer avec le revolver, parfois
vide, parfois armé, et les conséquences sont toujours tragiques.

L’histoire, nous dit-on en ouverture, se passe au Texas, quelques jours avant la visite du président
Kennedy. Des lors, c’est bien d'une chasse a 'homme qu'’il s’agit, bien qu’on ne sache pas vraiment
qui est '’homme : le taulard en fuite qui ne fuit pas vraiment, I’enfant qui découvre la vie, sa beauté
et sa violence, ou le flic qui ne semble pas pressé de rattraper 1’évadé ? Comme a Dallas, le 22
novembre 1963, tout va finir avec un fusil a lunettes, dans le sang et les larmes. Mais entre temps, le
film s’offre quelques embardées poétiques et symboliques extraordinaires de finesse et de maitrise,
que ne cache pas un humour désespéré.
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Notes
[1] lequel n’a jamais retrouvé depuis le niveau de ses films du tournant des années 90

[2] nouvel eldorado pour les Américains des années 50-60, qui revient notamment dans Lolita de
Stanley Kubrick.



